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Les regles du jeu... « Télé
Gaucho », un film de Michel
Leclerc

Thomas Bauder

Deux ans aprés Le Nom des Gens, fable sur ’engagement, Michel Leclerc
signe une nouvelle comédie politique directement inspirée de ses années
d’activiste audiovisuel a Télé Bocal. Pas une grande ceuvre esthétique, mais
film foutraque et bienveillant, plus fin dans ses analyses du monde
audiovisuel et de la société militante qu’il n’en a I’air. A voir.

Qui se souvient de Télé Bocal ? Pour ceux qui ont moins de trente ans, ou qui ont
passé les années 90 en dehors de notre systeme solaire, rappelons cette expérience
politique, ludique, anti conformiste, qui consista, depuis un squat de la cité Aubry
dans le XXéme arrondissement, a fabriquer, de fagon plus ou mois réguliere, des
programmes audiovisuels dont la diffusion se faisait aprés coup, et via cassettes
VHS dupliquée, dans différents lieux de sociabilité de la capitale, en deux mots, des
bistrots. Cinq années durant Michel Leclerc participa a cette aventure commencée
lorsque les caméscopes ont remplacé les caméras. « Faire de la télé devenait alors
a la portée de tous ». Pas faux.

Aujourd’hui le squat de la cité Aubry a laissé la place a un programme immobilier
privé. Et si la télévision mainstream a connu une révolution, c’est plutét celle,
rétrograde de la low-costisation des programmes, de la précarisation des
professions, menée a bien par des dirigeants débarqués tout droit du marketing et de



industrie dans cet univers ou les saltimbanques, quoiqu’on en pense, constituaient
encore jusqu’au tournant des années 2000 le gros des troupes. Revenir plus de dix
ans en arriére, c’est donc déja exprimer une certaine nostalgie pour une époque ou
le seul enchantement tenait a des mobilisations généreuses et collectives et a la
facon de les relayer dans les espaces publics. « Ma parenthése enchantée »déclare
Leclerc. Et pour pas mal d’entre nous aussi.

Le film pourtant démarre assez mal. Dans l'univers petit bourgeois d’une lointaine
banlieue blanche, Hugo se réve en cinéaste de la nouvelle vague, quand sa mére
pense que Pasolini est une marque de pates... Une famille de téléfilm, donc, telle
gu’elle se diffuse ad nauseum dans les programmes du type « fais pas ci, fais pas

¢ca » ou « scenes de ménage », et au sein de laquelle la connerie douce tient lieu
d’existentialisme et I'inculture de valeur morale. Par une série d’artifices
scénaristiques bancals, Hugo se retrouve a Paris, stagiaire dans le pire talk show qui
soit, installé par Papa Maman dans une chambre de bonne de la rue de Bagnolet.
L’aventure a proprement parler peut commencer, une fois Hugo ayant rencontré Jean
Lou, escroc a la petite semaine et leader incontesté d’'un phalanstére audiovisuel
dans lequel le management s’appelle autogestion. A ce titre « I'entretien

d’embauche » de I'un par l'autre, et la réplique : « tu sais tourner ? Non. Bon, ben tu
prends la caméra » tient lieux a la fois de synecdoque de I'esprit des lieux tout autant
que d’argument programmatique a la fiction. C’est donc cette bande de plus ou
moins joyeux drilles, dotés d’un sens de l'indignation et de la révolte qui n’a d’égal
que le nombre de bras gauches qui la constitue, qui sera au coeur du film et c’est tant
mieux.

Le fait est assez rare pour étre signalé. Par dela le ton de la comédie, et la forme
assez standardisée de la réalisation de Michel Leclerc, ce qui se donne a voir

avec Télé Gaucho c’est un film sur le collectif. Pas un film choral dans lequel chacun
joue sa partition, ni un film de bande au sens Hollywoodien du terme, mais un film
sur la délibération et I'action d’un collectif dans lequel 'engagement des uns se
répercute sur les trajectoires des autres. Un film sur un groupe de gauche, marginal,
mouvementiste, alternatif certes, mais un film de gauche, sans conteste. D’ailleurs
les dialogues travaillent assez finement a pointer les contradictions et 'ambiguité
militante des personnages, du révolutionnaire radical qui habite chez ses vieux, porte
d’Auteuil, et qui n’aimerait pas que cela se sache, a la passionaria, chiante a force de
tout prendre sous I'angle de l'indignation, en passant par le leader charismatique, qui
« 8’il n’était pas de gauche serait un vrai facho », et tous les autres que I'on
reconnaitra pour les avoir déja croisé en vrai...

S'il fallait en rajouter, il faudrait saluer ce film au moins pour avoir dévoilé, via les
rapport conflictuels avec HT1, la téléennemie, et le personnage de président du CSA,
ce qu’est véritablement le petit écran : un espace pour les publicitaires et les
annonceurs. Le fait n’est pas nouveau et n’a pas attendu les déclarations de Patrick
Le Lay sur le temps de cerveau disponible. Il est a 'origine méme de la télévision. Ce
qui ne veut pas dire que rien de bon ne peut en sortir. La preuve TéléGaucho est
coproduit par TF1 et France 2. On peut penser que la faiblesse du film tient
justement au fait que le scénario a du se faire tout petit politiquement pour étre
accepté par les deux mastodontes nationaux. On peut aussi espérer que sa force de
subversion foraine sera révélé le soir ou le film sera diffusé par I'un puis par I'autre.
Pendant prés de deux heures, quelgues millions de téléspectateurs découvriront
enfin Télé Bocal. On ne peut que souhaiter que cela suscite des vocations.



